Lidia Guzmán

Tal vez me dormí llorando por la persona equivocada. No lo llamaría llorar tampoco, solo, la carrera entre dos lágrimas  que indican a saber qué tipo de sentimiento confuso,  que de confusión sabe poco. Poco. Poco sé yo sobre mucho.  Sobre ti. Sobre nosotros.  Y sobre mi, que debería de saber más que todo eso, y sé lo que sé por sabidurías urbanas. De esas que no se entienden mucho, pero en el intento te quedas con gran parte de lo que necesitas. Tal vez, el truco para no llorar siempre a estas horas es dormir, y dejar la poesía para otro momento.  Pero me gusta llamar a estas horas de la noche perdida,  las horas de las lágrimas liberadas por tres letras que forman un verso que  (para nada)  es perfecto. Tal vez,  muchos me leen, pero pocos entienden lo que trato de decir. Que si por palabras bonitas lees estas lineas, deja de leer. Que palabras bonitas no vas a encontrar,  sin un poco de sufrimiento en alguna de...

Apareciste de repente, y te fuiste tan rápido, que en un segundo pestañeé y ya no estabas. Así que ahora pestañeo muy rápido para que vuelvas. Así como dejaré de pestañear cuando vuelvas a estar aquí.  Para así no perderte de vista. Para no perdernos a nosotros. Un abrir y cerrar de ojos, no más que eso, que sin sentido tan grande, aunque supongo que no es una promesa incumplida, nadie dijo que fuera fácil, y todos gritaban en silencio lo difícil que podía llegar a ser. Con miradas me refiero, de esas que te dicen que duele,  que la fuerza nace del último suspiro para tratar de vencer. Y por tratar de vencer, he quedado vencida tan rápido. ¿Perdemos la apuesta? Esa de que no podemos estar juntos, me declaro vencida una vez más,  una victorias de esas en las que tampoco puedes pestañear. Ya sabes. Que si cierras los ojos en el mejor momento, en un momento, en un segundo pasa de largo,  desaparece, y no vuelve jamás.

Tantas cosas que puedes hacerme. Tantas otras que me dejaría hacer... Terminemos como adultos lo que comenzamos como niños. Siempre pensé,  que del único tiempo del que hablaría contigo sería de si hace mucho calor para jugar con sábanas o sin ellas.  Y aquí me ves ahora, hablando del tiempo en segundos,  de esos que se transforman en meses,  que como no acaban en olvido.                                                                   Y eso que yo no sé olvidar...                 Así que te dejo esa parte a ti. 

Que no hablo de compromisos, si no me comprometo con tus labios. No de ha de hablar, sino de no hacerlo. En silencio. Convenceme con gemidos lo que no pudiste con palabras.  Así es como hablas de mi, como nos envuelves en el más de los menos.  Más tener y meno sentir. Puede que gane mucho y me pierda poco. Una sonrisa al menos, y una caricia de cortesía después.  Que somos grandes para algo tan pequeño,  que somos pequeños para algo que nos queda tan grande.  La cama digo. El mejor lugar en el que encontrarte si necesito a estar a solas contigo.  Ya sabes. Que si hablamos de ''J'' prefiero pensar en tu nombre y no en las (Jo)didas ganas que tengo de estar contigo ahora. Ya sabes... Mañana no sé. Pero hoy, sigo con las ganas. 

Ayer me acosté a las 4 de la madrugada como no por estar escribiendo. Supongo que ya va siendo hora de que deje de escribir y comience a decir las cosas, pero no es fácil. Tal vez si fuera un poco más valiente ahora todo sería diferente, o tal vez estaría todo igual, quién sabe si a lo mejor peor... Me daría igual cual de las tres cara de la moneda saliera, pues al menos estaría un poco más tranquila por haber saltado el muro. Supongo que es más fácil quedarse a este lado observando lo alto que es y lo jodidamente increíble que sería saltarlo.  No tengo cuerdas, no tengo una escalera y escalar no es lo mío. Se me joderían todas las uñas y eso si que sería un problema, aunque jamás sería mayor que el de perder esa sonrisa.  He decidido sentarme a contemplar el muro. El cielo desde esta posición no se ve mucho así que mejor. Lo que me faltaba, ver la luna ahí arriba, saber que ella te observa y que yo solo observo un estúpido muro que cada vez está más alto. Lo derr...

No creas que me he olvidado de tu día, al contrarío. Sólo que es obvio,  que un mensaje por whatsapp, una mención en twitter,  o un simple comentario en tuenti no es suficiente. También espero que sepas, que a estas alturas a quedado más que claro,  que tus felicitaciones van más allá que un simple ''Feliz día'' , ''Disfruta mucho'',  o cualquier otras palabras de copiar y pegar que repetimos como cual trabajo sacado directamente de Internet.  A estas alturas de la partida,  cualquier palabra dicha va más allá de lo común, o al menos eso espero, pues para ti cualquier cosa que se simplifique en lo común queda jodidamente corto. Supongo entonces que sabrás, que este año es nuestro año primero, y que nos queda un segundo, tercero y cuarto, y si es en curso que lo comparamos, nos graduaremos juntas, y de ahí, directamente al doctorado de la universidad, y eso implica como no que aún  estemos en la guardería. No han sido ...

Supongo que esta será la última oportunidad de hablar que tenemos. Que después de este día solo vendrán mil días más en lo que no hay nada que decir. Tampoco motivos para hablar. Supongo, que las mil oportunidades se redondearon en cero logrando que de oportunidades no quede ya la más mínima ocasión. Así que diré, que entre dirección y dirección jamás te diré cual elegiría, pero si admitiré que solo tiene que ver contigo, y que entre sonrisas me quedaré con cada vez que fuiste tú el que me hizo sonreír.  Tal vez, el no hablar sea lo mejor o lo más cobarde. Lo más conveniente o lo más estúpido. Lo que más quieres, o lo que más odias hacer. Entre las escusas me pierdo, así que mejor no preguntar si es así o no... Encontrarás a alguien con quier ir a Australia, China, Nueva York, y demás lugares que ''recorreríamos en caravana''. Alguien que te diga que no es para nada un chupete, si ni más bien un globo,  alguien con quien compartir batidos de chocolate helado en las ...

Hoy me he despertado, y para mi sorpresa,  he sonreído al pensar en tu cara. Me resulta extraño saber,  que aunque ya no estés en mi vida,  yo puedo seguir en la mía,  esta vez, sin romperme en pedazos.  Puede, que me haya roto tantas veces,  que no quede lugar en mi, para un destrozo más. Aunque creo, que simplemente he reconstruido mis pedazos, después de todo, después de nada, y puedo volver a ser feliz.  Hoy, después de mucho esfuerzo, lágrimas, y comederas de cabeza, (y no de bocas) por fin han quedado atrás, y me he dado cuenta, a base de golpes y más de un tropiezo tonto,  de que he cambiado de libro, y no solo de capítulo.  Que nuestra historia,  es una de las más hermosas que conozco, que la leeré mil veces,  más que de vez en cuando, y de cuando en vez,  pero ya,  sin lágrimas saladas que inunden mi rostro. Así que quiero que sepas,  que en l...